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Murat Yazar (1978), giovane fotografo curdo nato nella provincia di Urfa in Turchia, col-
laboratore del National Geographic e del New York Times, lavora ormai da vari anni a un
progetto fotografico, Ombre del Kurdistan, che racconta la società kurda dal suo punto di
vista, personale e artistico al tempo stesso, in modo da riportare al grande pubblico immagini e
frammenti di quella società kurda, di cui i media europei parlano molto ma che rimane sostan-
zialmente poco conosciuta soprattutto nella rara normalità – e nelle molte problematicità – della
sua vita quotidiana.

Murat ha iniziato a lavorare a questo progetto nel 2011, nel corso dei suoi primi viaggi in
Anatolia e nel Kurdistan turco. La divisione del Kurdistan – avvenuta nel primo Novecento in
un clima tutt’altro che propenso alla risoluzione di questioni di principio implicanti progresso so-
ciale, comprensione religiosa e collaborazione internazionale – ha imposto confini spesso artificiali
a territori abitati da una popolazione che viveva in sostanziale contiguità fino allo smembramento
dell’Impero Ottomano, separando insiemi famigliari di antica tradizione e relegando i Kurdi tra
le minoranze di quattro differenti paesi. L’idea base del progetto di Murat è riunire virtualmente
queste quattro regioni di cultura kurda attraverso un progetto fotografico in quattro volumi: Kur-
distan turco, iracheno, iraniano e siriano.

Il presente volume, che intende presentare un’anteprima di questo suo vasto progetto fotogra-
fico, fa seguito a varie mostre organizzate dall’autore sulla stessa tematica.

Il nucleo principale della narrazione per immagini che viene presentata nelle pagine seguenti
è stato raccolto sei anni fa, nell’anno 2014, in un viaggio di oltre mille chilometri effettuato nel-
l’arco di vari mesi all’interno della parte orientale della Turchia. A questo primo nucleo – che ci
consegna attraverso la avvincente nitidezza della fotografia in bianco e nero scene di vita di vil-
laggio che probabilmente nei luoghi dove sono state documentate si sono riprodotte immutate per
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migliaia di anni – Murat ha voluto aggiungere altri nuclei, che contengono immagini riprese
nella regione autonoma kurda dell’Iraq (Kurdish Regional Government) – l’unico territorio
di popolamento kurdo che abbia attualmente una autonomia costituzionalmente riconosciuta entro
uno stato sovrano – e nei territori kurdi iraniani, cioè nell’insieme delle regioni kurde della Re-
pubblica islamica dell’Iran (quattro grandi regioni ad ovest: Kordestan, Azerbaigian Occidentale,
Kermanshah e Ilam, e due ad est, nel Khorasan). 

Come dice Murat stesso, è rimasta una sola parte del Kurdistan dove non abbia potuto in-
contrare la gente dei villaggi e raccogliere la relativa documentazione fotografica della vita quoti-
diana: Rojava (attualmente costituita in Federazione di autonomie a base cantonalistica non
riconosciuta dallo stato siriano). Per questo territorio kurdo, Murat si è dovuto limitare a riprendere
poche immagini di profughi kurdi che ha sorpreso negli anni scorsi al confine turco-siriano in
fuga dalla violenza. L’assenza di immagini da Rojava rende di fatto il suo Ombre del Kurdistan
un progetto – come dice lo stesso autore – parzialmente incompleto, e Murat spera che un giorno,
con il ristabilimento della pace, potrà recarsi in quella che sente come una parte integrante della
sua terra per portarlo a termine.

Il Parlamento e il Governo italiano, anche per iniziativa dell’Istituto Internazionale di Cul-
tura Kurdo e di ISMEO, hanno espresso in diverse occasioni la loro vicinanza alla causa kurda;
da parte nostra, garantiamo fin d’ora tutto il supporto possibile al compimento di questo meritorio
progetto. 

Il presente volume, che non potrebbe esistere senza la grande passione e il generoso impegno
di Murat Yazar, intende essere un ulteriore, piccolo contributo a quel percorso di conoscenza e par-
tecipazione che ISMEO e Istituto Internazionale di Cultura Kurdo ormai da anni conducono in-
sieme, anche nell’intento di informare il più compiutamente possibile i cittadini di un’Europa
spesso distratta che tuttavia non può più ignorare ciò che succede ai suoi immediati confini.

ADRIANO V. ROSSI

Presidente ISMEO



«Il mio più lontano ricordo è intinto di rosso. In braccio a una ragazza esco da una porta,
davanti a me il pavimento è rosso e sulla sinistra scende una scala pure rossa. Di fronte a noi,
sul nostro stesso piano, si apre una porta e ne esce un uomo sorridente che mi si fa incontro con
aria gentile. Mi viene molto vicino, si ferma e mi dice: “Mostrami la lingua!”. Io tiro fuori la
lingua, lui affonda una mano in tasca, ne estrae un coltellino a serramanico, lo apre e con la
lama mi sfiora la lingua. Dice: “Adesso gli tagliamo la lingua”. Io non oso ritirarla, l’uomo si fa
sempre più vicino, ora toccherà la lingua con la lama. All’ultimo momento ritira la lama e dice:
“Oggi no, domani”. Richiude il coltellino con un colpo secco e se lo ficca in tasca». 

Così Elias Canetti ne La lingua salvata. 
Una delle punizioni peggiori, nella tarda Bisanzio, era l’amputazione. Non sfuggivano ad

essa nemmeno i più alti dignitari di corte. Gli storici «latini», quelli che provenivano
dall’Occidente cattolico, esperti di altri tipi di supplizio, descrivevano la corte di Bisanzio come
una carrellata di mancanze: chi il naso, chi l’orecchio, chi la mano, chi ambedue le mani. Ma la
punizione che veniva temuta di più era il taglio della lingua. La lingua è connessa alla capacità
umana di esprimersi. La parola, intesa non come mero suono bensì come suoni che uniti creano
un linguaggio, che a sua volta dà luogo ad una complessità di informazioni, è quel che ci
differenzia delle specie animali. La parola ci fa uomini. Nella sua variante scritta, ed è il caso del
Golem ebraico, essa dà la vita o la morte. La parola, nel racconto orale, ci rende comunità. Quando
essa è scritta codifica il nostro essere comunità, consegnandolo alle future generazioni. 

La parola è potere. 
Murat Yazar è stato privato della parola. Non con una amputazione brutale, ma per via

scolastica. La scuola, che è comunque uno strumento di dominio, gli ha tolto la lingua madre per
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sostituirla con un idioma alieno. Murat bambino, se voleva studiare e trovare il suo posto nel
mondo, avrebbe dovuto rinunciare ad una parte di sé. E non ha avuto scelta. 

Quando si perde l’uso della vista gli altri sensi si acuiscono. Murat non legge e scrive nella
lingua madre. Avrebbe potuto rivendicarla, da adulto, scegliendo la carriera di scrittore. Ha fatto
di più, invece, cercando non un linguaggio particolare, ma qualcosa che potesse essere universale
e parlare a tutti gli uomini. Un linguaggio attraverso il quale tutti avrebbero compreso la sua
appartenenza, la sua comunità, la sua storia e le difficoltà del presente dei Kurdi. 

Murat Yazar ha scelto la fotografia. 
L’uomo riacquista la facoltà di comunicare. Lo fa con immagini taglienti di volti, paesaggi

e rovine in cui la guerra è citata, ma non è oggettivamente presente. Questo ci dice che il fotografo
non voleva creare un reportage, ma che ha un’ambizione letteraria, narrativa, che va al di là e
al di sopra della mera cronaca ponendosi in un orizzonte metastorico e metafisico. Non è un caso
che la costante delle foto di Murat Yazar sia il cielo. Anche quando è marginale nelle inquadrature
esso trova sempre il modo di essere protagonista e lo è anche, e sopratutto, non utilizzando i colori,
ma semplicemente i toni di grigio che la fotografia in bianco e nero ci consegna. 

Il cielo del Kurdistan, in cui la luce buca sempre le nuvole, ci lancia un messaggio di
speranza. Parla la lingua universale della meraviglia e della bellezza. Ed illumina millenni di
storia. 

Un grazie, sentito, a Murat Yazar, che ce lo ha consegnato con tanta maestria e chiarezza. 

MARIETTA TIDEI

Presidente Istituto Internazionale
di Cultura Kurdo




